Abitare una maledizione

Mi hanno raccontato che le cavità della Petra di Kalikatsou furono scavate da un eremita.

Nella baia di Grikos, a pochi passi dal mare, si trova questo enorme masso di origine vulcanica, attraversato da aperture di dimensioni molto diverse. 

Alcune sono profonde abbastanza da accogliere una persona, altre poco più grandi di un pugno. Sui suoi fianchi si susseguono nicchie, ripiani e gradini ricavati direttamente nella pietra, mentre le cavità più alte sembrano accessibili soltanto seguendo una successione di piccoli appoggi.

Dell'eremita non è rimasto il nome. Le testimonianze locali parlano anche di più asceti che avrebbero abitato la Petra, modificandola per ricavarne luoghi di riparo e di preghiera. A loro vengono attribuiti i gradini, una cisterna e piccoli alloggiamenti destinati al carbone e alle candele. La roccia, tuttavia, era stata frequentata e probabilmente lavorata molti secoli prima dell'arrivo dei monaci.

I gradini seguono le irregolarità della superficie e in alcuni punti si confondono con le sporgenze naturali. Conducono verso la parte superiore del masso, dove si apre una cisterna dalle pareti quasi verticali. Sul fondo è ancora raccolta dell'acqua, mentre una fascia scura ne attraversa la superficie interna. 

Secondo una descrizione locale, alcune canalette scavate nella pietra permettevano di convogliare la pioggia nel deposito. La cisterna, aperta verso il cielo, avrebbe consentito agli asceti di conservare acqua senza dover scendere continuamente alla riva.

Più difficili da individuare sono gli alloggiamenti per il carbone e le candele. Le testimonianze ne ricordano la funzione senza indicarne la posizione esatta. Sulle pareti restano numerosi piccoli incavi, alcuni appena accennati, altri ricavati in profondità. In certi punti si sovrappongono, separati da sottili spessori di pietra. Il carbone doveva essere portato sulla roccia e conservato all'asciutto; le candele, protette dal vento. Sono oggetti modesti, ma testimoniano la necessità di organizzare una permanenza in un luogo che non possedeva le pareti, le porte o il tetto di un'abitazione.

Il monastero di San Giovanni il Teologo colloca l'eremitaggio della Petra fra i più antichi di Patmos, facendolo risalire all'XI secolo. Questi luoghi di ritiro erano chiamati kathismata e potevano rimanere sotto l'autorità del monastero. Cristodulo, che nel 1088 aveva ricevuto l'isola dall'imperatore Alessio I Comneno, contemplava nella disciplina monastica la possibilità di ritirarsi dalla vita comune con il consenso dell'abate. Una ricostruzione storica collega l'eremo della Petra anche al codicillo testamentario redatto da Cristodulo nel 1093, poco prima di morire in Eubea, dove si era rifugiato a causa delle incursioni piratesche.

Non conosciamo l'identità dei monaci che occuparono la roccia, né sappiamo quali cavità fossero utilizzate per dormire e quali per custodire gli oggetti. Alcune potrebbero essere state ereditate da frequentazioni molto più antiche. Nell'area sono stati rinvenuti frammenti di ceramica e strumenti di ossidiana proveniente da Milo, riferiti alla tarda età del Bronzo. Alcune lavorazioni furono interpretate come possibili basi per statue, sepolture o cavità destinate alle offerte. Da questi ritrovamenti nacque l'ipotesi dell'esistenza di un santuario all'aperto, forse dedicato ad Afrodite.

Anna Marava-Chatzinikolaou propose invece Artemide, richiamando un'iscrizione antica che celebrava Patmos come isola della figlia di Leto e menzionava dimore nelle profondità marine. La studiosa si interrogò sulla possibilità che quelle dimore corrispondessero alle cavità scavate presso la base della Petra. Non è stato possibile stabilire quali aperture appartenessero all'eventuale santuario e quali fossero state successivamente modificate dagli eremiti.

Un'altra storia raccontata sull'isola attribuisce alla roccia un'origine completamente diversa.

Una ragazza aveva appena ricevuto la comunione quando decise di andare a nuotare nella baia. Sua madre glielo proibì, ma lei insistette. Alla fine, esasperata dalla disobbedienza della figlia, la donna le disse di andare pure, e di diventare pietra. La ragazza entrò nell'acqua e la maledizione si avverò. Il grande masso della Kalikatsou sarebbe il suo corpo pietrificato.

Il nome della roccia appartiene anche a un uccello marino, il marangone dal ciuffo, chiamato kalikatsou in alcune isole greche. La specie frequenta le coste rocciose e si immerge per catturare i pesci. Una diversa spiegazione della forma del masso, ricordata dalla studiosa locale Despoina Vakratsi, chiamava invece in causa un fulmine che avrebbe colpito la pietra alterandone il profilo. Si tratta di un'ipotesi tramandata, non di un evento geologico accertato.

La roccia sarebbe stata dunque, secondo racconti differenti, il corpo di una ragazza o una formazione modificata da una scarica elettrica; secondo le interpretazioni archeologiche, un luogo di culto successivamente trasformato in eremo. Le sue cavità hanno continuato a essere attribuite a interventi di epoche differenti, senza che sia stato possibile ricostruirne una cronologia completa.

Ai piedi della Petra, vicino al mare, una descrizione storica del 1993 segnala i resti di una piccola chiesa, con parte delle fondazioni nell'acqua e un elemento di pietra interpretato come sostegno della mensa d'altare. Nei pressi della stessa roccia sono state ricordate anche tracce di un antico approdo. La relazione fra queste strutture e gli ambienti degli asceti rimane incerta.

Un'altra tradizione racconta che la Petra potesse essere raggiunta senza attraversare la baia e senza salire i gradini.

Dal monastero di San Giovanni, a Chora, sarebbe partito un lungo passaggio sotterraneo diretto verso Grikos. Durante le incursioni piratesche, i monaci lo avrebbero percorso per mettere in salvo le reliquie e gli oggetti preziosi custoditi nel monastero. Fra questi viene ricordata la testa dell'apostolo Tommaso, che sarebbe stata trasportata attraverso il cunicolo fino alla costa, dove un'imbarcazione poteva recuperarla da un approdo riparato.

Il racconto parla di una porta nascosta all'interno del monastero, ma non precisa dove si trovasse. Non sono state individuate prove archeologiche del passaggio, né è stata identificata la sua uscita presso la Petra.