Falso rilievo
Appunti per una navigazione
La carta nautica permetteva di individuare il tratto di costa, le profondità e gli eventuali approdi. Le fotografie avrebbero dovuto servire a riconoscerlo durante una navigazione successiva. La prima mostrava una parete di roccia bianca, interrotta dalla vegetazione e da alcune cavità scure vicino al livello del mare. Ma nella fotografia successiva la stessa parete appariva diversa. Un elemento che sembrava sporgere dalla roccia si era trasformato in una rientranza, mentre alcune forme, prima indistinguibili, avevano assunto una sorprendente somiglianza con figure scolpite. Da un'immagine all'altra non era cambiata soltanto la distanza. Era cambiato ciò che sembrava trovarsi davanti all'imbarcazione.
Si cominciò allora a fotografare non tanto la costa, quanto le trasformazioni che subiva durante il passaggio. La parete sembrava contenere una successione di bassorilievi, privi però di una scena riconoscibile. Un corpo appariva incompleto, un profilo si sovrapponeva a un altro, una forma sembrava affiorare dalla pietra soltanto per essere riassorbita nel resto della superficie. Non esisteva un punto dal quale l'intera composizione potesse essere osservata. Avvicinandosi, le figure perdevano la loro unità; allontanandosi, ne comparivano altre. La navigazione produceva così una serie di immagini incompatibili di un medesimo luogo.
Un'interpretazione geologica introduce un'altra possibilità. Meganisi conserva successioni di rocce sedimentarie marine nelle quali sono state documentate deformazioni degli strati, comprese strutture prodotte dallo scivolamento di sedimenti non ancora completamente consolidati. In questo caso, il materiale può deformarsi prima di diventare roccia, conservando al proprio interno le tracce dello spostamento.
Le fotografie della scogliera sembrano mostrare qualcosa di simile: porzioni relativamente regolari accanto ad altre in cui la disposizione degli strati è stata profondamente alterata. Non possiamo tuttavia stabilire dalle sole immagini se queste particolari deformazioni siano sedimentarie, tettoniche o il risultato di più processi sovrapposti. Sarebbe necessario identificare la formazione e osservare direttamente la struttura della roccia.
Quello che sembrava un bassorilievo potrebbe dunque non essere mai stato scolpito. Le forme sarebbero comparse durante trasformazioni che precedono di milioni di anni la possibilità stessa di uno sguardo umano. Non raffigurerebbero nulla, e tuttavia continuerebbero a produrre figure. La superficie della scogliera avrebbe una storia geologica indipendente da ciò che vi riconosciamo, mentre la successione delle fotografie registrerebbe un secondo fenomeno, molto più breve: il momento in cui una forma naturale viene scambiata per un'immagine intenzionale.
Rimane una difficoltà. Un bassorilievo può essere osservato tornando davanti alla stessa parete. Qui non è sufficiente. Bisognerebbe ritrovare anche la posizione dell'imbarcazione, la distanza, l'altezza dell'osservatore, l'inclinazione della luce. La figura appartiene simultaneamente alla roccia e al punto dal quale la si guarda. Non può essere separata completamente da nessuno dei due.
Alla fine della navigazione, le fotografie non costituiscono più una semplice documentazione geografica. Sembrano piuttosto i frammenti di un'opera della quale non esiste un'immagine complessiva. Alcuni particolari si possono accostare, altri non coincidono. Si potrebbe tentare di ricostruirla, ma l'operazione produrrebbe un oggetto che non è mai esistito.
Rimane la possibilità di ripetere la navigazione, senza alcuna garanzia di ritrovare le stesse figure.
Fonte geologica: Magganas et al., Petrology and Provenance of Lithic Raw Materials Used to Knap Stone (2019), in particolare la figura 4a relativa ai calcari deformati della formazione di Vigla. L'identificazione delle strutture visibili nelle fotografie resta da verificare direttamente sul luogo.
Storia a margine — Il capello d'oro
Pterelao, sovrano dell'isola di Tafo, era discendente di Poseidone. Il dio del mare gli aveva concesso l'immortalità inserendogli nella testa un capello d'oro. Non era dunque invulnerabile per la forza del proprio corpo, ma perché la sua vita dipendeva da qualcosa che poteva essere sottratto.
Secondo la Biblioteca attribuita ad Apollodoro, i figli di Pterelao reclamarono parte del regno di Micene, sostenendo di averne diritto per discendenza. Quando il sovrano Elettrione rifiutò, razziarono il suo bestiame. Nello scontro che ne seguì morirono quasi tutti i figli di entrambi. Anfitrione, incaricato di vendicarli, organizzò una spedizione contro le isole dei Tafî, alleandosi con Cefalo, Panopeo, Eleo e Creonte. Le isole vennero devastate, ma Tafo resisteva: finché Pterelao fosse rimasto vivo, non sarebbe stato possibile conquistarla.
Fu sua figlia Cometo a interrompere quella resistenza. Innamoratasi di Anfitrione, sottrasse il capello d'oro dalla testa del padre. Apollodoro scrive: «τὴν χρυσῆν τρίχα τοῦ πατρὸς ἐκ τῆς κεφαλῆς ἐξείλετο», ovvero «gli tolse dalla testa il capello d'oro». Pterelao morì, Tafo cadde e Anfitrione conquistò le isole. Ma non ricompensò Cometo: la uccise e ripartì per Tebe con il bottino.
La vicenda prosegue con un altro inganno. Prima che Anfitrione rientrasse, Zeus ne assunse l'aspetto e raggiunse sua moglie Alcmena, prolungando una sola notte fino a farla durare quanto tre. Da quell'unione nacque Eracle.
Il capello di Pterelao non fu mai un'arma. Era una parte quasi invisibile del corpo, eppure da esso dipendevano l'immortalità del sovrano e la sopravvivenza del suo regno. Cometo, che conosceva il segreto, riuscì a distruggere entrambi con un solo gesto.
Fonte: Pseudo-Apollodoro, Biblioteca, II, 4, 5–8. La tradizionale identificazione di Tafo con Meganisi non è universalmente accolta.
Storia a margine — Ferro in cambio di rame
Nel primo canto dell'Odissea, Atena arriva a Itaca mentre Ulisse è ancora lontano e Telemaco vive nella casa occupata dai pretendenti di sua madre. La dea assume l'aspetto di Mente, figlio di Anchialo, sovrano dei Tafî, popolo di navigatori conosciuto nell'antichità per il commercio e le incursioni marittime.
Quando Telemaco le domanda chi sia e da dove venga, Atena risponde costruendo un'identità completa. Dice di comandare i Tafî, che Omero chiama «φιληρέτμοισιν», ossia «amanti dei remi», e di essere arrivata con la propria nave e i propri compagni. Sta navigando verso Temese, presso genti che parlano un'altra lingua. Trasporta ferro lucente e intende procurarsi rame. Indica perfino il luogo in cui avrebbe lasciato l'imbarcazione: il porto di Reitro, lontano dalla città, sotto il monte Neio coperto di boschi.
Ogni particolare è plausibile. Il carico, la destinazione, la merce da scambiare e il punto d'ormeggio compongono una navigazione che potrebbe essere ricostruita sulla carta. Eppure, nel racconto, è Atena a pronunciare quelle parole. Il poema non mostra alcun suo viaggio commerciale: la nave esiste nella storia che la dea ha scelto di raccontare.
Telemaco ascolta il visitatore, che si presenta come un antico amico di famiglia. Sotto quell'identità Atena gli parla del padre assente, gli suggerisce di cercarne notizie e lo incoraggia a prendere posizione contro i pretendenti. Al momento di congedarsi non torna verso il porto dove sostiene di avere ormeggiato. Si allontana volando come un uccello. Telemaco comprende allora di aver ricevuto la visita di una divinità.
La prima navigazione tafia evocata nell'Odissea è dunque, in questa scena, anche una finzione: una dea descrive un viaggio per rendere credibile la propria presenza e convincere un giovane uomo a cominciarne uno vero.
Note: La documentazione comprende appunti e materiali raccolti attraverso ricognizioni sul territorio, incontri e conversazioni con gli abitanti, affiancati da un lavoro di studio e approfondimento bibliografico, insieme alle fotografie realizzate durante il viaggio di studio in Grecia, tra la metà di settembre e il 7 novembre 2021.
I materiali presentati documentano una ricerca tuttora in corso e fanno parte di un archivio in continua evoluzione, i cui contenuti saranno progressivamente integrati, approfonditi e aggiornati fino alla realizzazione dell’opera definitiva, prevista per l’autunno 2028.